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274. И. С. ТУРГЕНЕВУ 

9(21)—17(29) октября 1856. Рим 

Рим. 21 октября. 

Спасибо тебе за письмо,1 за добрые вести и за твое радение о «Современнике». Вместе 
с твоим я получил 2 письма — одно от Вульфа,2 другое от Чернышевского;3 оба они воздают 
хвалу твоей аккуратности, жалуясь в то же время на всех остальных: и на Островского, и на 
Толстого, и на Григоровича, которые по разным причинам или без всяких причин не исполнили 
своих обещаний.4 Но вот что они сделали: рядом с твоим «Фаустом» в X № «Соврем(енника)» 
они поместили «Фауста» в переводе Стр(уговщикова) — понравится ли тебе это? кажется, 
ничего, а перевод Стр(уговщикова) довольно хорош, и авось русский читатель прочтет его на 
этот раз, заинтересованный твоей повестью, которую наверно прочтет.5 Чернышевский 
оправдывается в помещении двух «Фаустов» тем, что нечего было печатать, и очень боится, 

чтоб ты не рассердился.6 

Я живу так себе — ни худо, ни хорошо — или, вернее, то хорошо, то худо — полосами. 
Совет твой жить со дня на день очень хорош, но я как-то лишен способности наладиться на 
такую жизнь; день, два идет хорошо, а там смотришь — тоска, хандра, недовольство, злость... 
всему этому и есть причины и, пожалуй, нет... Писать об этом больше трудно, а поговорить 
когда-нибудь можно. Рим мне тем больше нравится, чем более живу в нем — и я твержу про 

себя припев к несуществующей песенке: 

Зачем я не попал сюда 

Здоровей и моложе? 

Да, хорошо было бы попасть сюда, когда впечатления были живы и сильны и ничто не 
засоряло души, мешая им ложиться. Я думаю так, что Рим есть единственная школа, куда бы 
должно посылать людей в первой молодости, — в ком есть что-нибудь непошлое, в том оно 
разовьется здесь самым благодатным образом, и он навсегда унесет отсюда душевное 
изящество, а это человеку понужней цинизма и растления, которыми дарит нас щедро родная 
наша обстановка. — Но мне, но людям, подобным мне, я думаю, лучше вовсе не ездить сюда. 
Смотришь на отличное небо — и злишься, что столько лет кис в болоте, — и так далее до 
бесконечности. Возврат к впечатлениям моего детства стал здесь моим кошмаром, — верю 
теперь, что на чужбине живее видишь родину, только от этого не слаще и злости не меньше. 
Все дико устроилось в русской жизни, даже манера уезжать за границу, износивши душу и 
тело... Зачем я сюда приехал? 

Чтоб больше жизни стало жаль... 

По наклонности к хандре и романтизму иногда раздражаюсь здесь от бесчисленных 
памятников человеческого безумия, которые вижу на каждом шагу. Тысячи тысяч раз 
поруганная, распятая добродетель (или найди лучше слово) и тысячи тысяч раз увенчанное 
зло — плохая порука, чтоб человек поумнел в будущем. Под этим впечатлением забрался я 
третьего дня на купол св. Петра и плюнул оттуда на свет божий — это очень пошлый фарс — 
посмейся. Во мне мало здоровой крови. Жить для себя не всякий день хочется и стоит (с какой 
ноги встанешь с постели) — и тогда приходит вопрос: зачем же жить? Поживем для того, чтоб 
хоть когда-нибудь кому-нибудь было полегче жить, — отвечает какой-то голос, очень 
самолюбивый голос! Но когда он молчит, когда нет этой веры, тогда плюешь на все, начиная с 
самого себя. Ах, милый мой Тургенев, как мне понравились твои слова: «наше последнее слово 
еще не сказано» — не за веру, которая в них заключается и которая может обмануть, а за 
готовность жить для других. С этой готовностью, конечно, сделаешь что-нибудь. 

Я поджидаю Фета; сегодня уж 29 октября (письмо это начато давно), а его что-то 
нет.7 Если и поеду в Неаполь, то ненадолго. Жить зиму буду в Риме; теперешняя моя квартира 



не на солнце; ищу другую — и возьму такую, чтоб была лишняя комната для тебя, коли ты 
найдешь удобным у меня поселиться. Нечего и говорить, что я обрадовался ужасно надежде 
пожить с тобой в Риме. Не изменяй плана, разве в таком случае, если жаль будет покидать m-
me В(иар- до).8 Ну, тогда бог с тобою — увидимся в феврале — я думаю в феврале быть в 
Париже. Здоровье мое изрядно, т. е. я таков, каков был до потери голоса. А(вдотья) Я(ковлевна) 

тебя благодарит и кланяется. Прощай. 

Твой Некрасов. 

29 окт(ября) 

Примечания 

Подлинник: ИР ЛИ, № 21.194, л. 61—62 об. 

Впервые: BE, 1903, № 12, с. 607—609. 

Год устанавливается по связи с п. 272 и 273. 

1   Это письмо Тургенева неизвестно. 

2   Письмо К. И. Вульфа Некрасову неизвестно. 

3   Письмо Н. Г. Чернышевского от 24 сентября 1856 г. (см.: Чернышевский, т. XIV, с. 311—
317). 

4   Имеются в виду участники «обязательного соглашения». 

5   В письме к И. И. Панаеву от 3(15) октября 1856 г. Тургенев писал: «Я очень рад, что 
„Фауст” в окончательном виде тебе понравился; дай бог, чтобы он понравился также публике. 
Вы хорошо делаете, что помещаете перевод Гетева „Фауста”; боюсь только, чтобы этот колосс, 
даже в (вероятно) недостаточном переводе Стру- говщикова, не раздавил моего червячка; но 
это участь маленьких; — и ей должно покориться* (Тургенев, Письма, т. III, с. 19). Перевод 
«Фауста» Гёте в переводе А. Н. Струговщикова был опубликован вместе с повестью Тургенева 
в «Современнике» (1856, № 10). 

6   Некрасов пересказывает письмо Чернышевского от 24 сентября 1856 г. 

7   А. А. Фет приехал в Рим 25 ноября 1856 г. (см. п. 275). 

8   Имеется в виду Полина Виардо. 

 
 

 


